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l’auteur l’était aussi des parfums. Lors-
qu’elle raconte ses amours, les métapho-
res odorantes sont au premier plan. À 
Musset, elle écrit que « le parfum de l’âme, 
c’est le souvenir… L’affectation d’un ab-
sent n’est plus qu’un parfum mais qu’il est 
doux et suave ! Ne crains pas, ô toi qui as 
laissé sur mon chemin cette trace embau-
mée, ne crains jamais que je la laisse se 
perdre. Je la serrerai dans mon cœur silen-
cieux comme une essence subtile dans un 
flacon scellé ». Le romantisme olfactif à 
son apogée ! Selon l’historienne, le flacon 
anonyme trouvé à Gargilesse daterait du 
temps de ses amours avec Chopin et des 
célèbres fêtes dans la maison de Nohant 
où se croisent Balzac et Flaubert, 
Delacroix et Liszt. Fidèle au sillage origi-
nel, l’enivrante senteur de rose turque, 
de patchouli et d’iris aux accents poudrés 
revue par Dominique Ropion (commer-
cialisée ces jours-ci) nous fait véritable-
ment « sentir » cette époque opulente. 

Mais le projet ne s’arrête pas là. À la ma-
nière d’archéologues, ces mêmes passion-
nés se sont attaqués à des formules encore 
plus anciennes : le fameux kyphi des pha-
raons, rebaptisé ici Le Dieu Bleu, et les ef-
fluves de la Rome antique réinterprétés en 
un Artaban aromatique, tellurique et sau-
vage. Depuis une vingtaine d’années, 
Dominique Ropion travaille avec l’an-
thropologue sur ces formules historiques. 
« Nous nous sommes rencontrés lorsque 
Annick m’a sollicité pour le projet de son li-
vre sur l’histoire du parfum Sur les routes 
de l’encens. En grattant les images, les 
odeurs s’exhalaient des pages par un pro-
cédé de microencapsulation. L’ouvrage 
commençait en Égypte avec le kyphi. »

Pour Astier de Villatte, ces odeurs du 
passé ont tout d’essences contemporai-
nes. « Toutes proportions gardées, cette 
aventure sensorielle participe de la même 
démarche qui prévaut dans l’avènement de 
la Renaissance : faire sortir de l’oubli une 
époque, la splendeur antique, pour créer 

Dioscoride, Plutarque et Galien en donne-
ront également une version au IIe siècle 
après J.-C. Si elles divergent, elles ont tou-
tes en commun une dizaine d’ingrédients et 
offrent des indications détaillées sur les 
méthodes de préparation : broyage, tami-
sage, filtrage, réduction… » 

Venu du fond des âges, ce Dieu Bleu 
nous raconte les origines du parfum 
(« per fumum », par la fumée). Sous forme 
solide, il était utilisé en fumigation trois 
fois par jour afin d’établir une médiation 
avec les puissances divines. « Versé dans 
une boisson, le kyphi servait également à 
soigner les maladies pulmonaires et intes-
tinales. C’est le tout premier parfum théra-
peutique, une fonction qui a perduré jus-
qu’à l’arrivée de la chimie en parfumerie au 
XIXe siècle, précise Annick Le Guérer, 
commissaire de l’exposition “Parfums 
d’histoire, du soin au bien-être” jusqu’au 
11 décembre au Musée de Saint-Antoine-
l’Abbaye (38). Il était aussi réputé pour ses 
vertus décontractantes, il dénouait les ten-
sions “sans le secours de l’ivresse”, nous 
dit Plutarque. Là encore, c’est le premier 
parfum aromachologique, réputé avoir des 
effets sur l’humeur et le comportement. »

Produit d’une civilisation et d’une 
culture, le parfum permet d’en apprendre 
autant sur les ingrédients et leurs récoltes 
que sur les rituels de la vie quotidienne. 
Ainsi, Artaban nous replonge dans la 
Rome antique, en s’inspirant du «parfum 
royal» des rois de Parthes et ses 24 aro-
mates (myrrhe, costus, styrax, labdanum, 
marjolaine…). Selon Pline l’Ancien, « le 
comble du raffinement ». Pourtant, le na-
turaliste était critique à l’égard des mœurs 
olfactives de ses contemporains, s’em-
portant contre les soldats qui parfumaient 
leur chevelure et leurs étendards. Il voyait 
dans les ruineuses importations d’épices 
et d’ingrédients nécessaires à l’élabora-
tion de ces fragrances, les prémisses de la 
décadence de l’Empire romain.  ■

une révolution esthétique », expliquent 
Benoît Astier de Villatte et Ivan Pericoli 
qui proposent, dans leur boutique pari-
sienne, aussi bien des céramiques artisa-
nales que des produits parfumés. « Ce qui 
nous plaît, c’est l’idée de créer des choses 
nouvelles, parfaitement inédites, à partir 
de formes oubliées d’autrefois. » 

À l’arrivée, ces deux interprétations is-
sues des recherches historiques d’Annick 
Le Guérer et produites à partir de matiè-
res premières 100 % naturelles chez IFF, 
sont des prouesses olfactives autant que 
techniques. « Contrairement au parfum de 
George Sand que nous avons principale-
ment adapté aux normes actuelles de l’Ifra 
(International Fragrance Association), en 
substituant par leurs équivalents tout in-
grédient interdit et non conforme, la dé-
marche, ici, était purement esthétique, in-
siste Dominique Ropion. Il est, en effet, 
impossible de reproduire à l’identique les 
parfums de l’Antiquité : certaines formules 
contiennent des produits que l’on ne 
connaît plus de nos jours, mais surtout la 
distillation et l’extraction aux solvants vo-
latiles n’existaient pas encore. Les épices, 
la myrrhe, l’opopanax, les raisins secs, le 
miel… Tout était broyé ensemble. Le vin 
était utilisé comme un liant, l’équivalent de 
l’alcool aujourd’hui. Je suppose aussi qu’il 
fallait attendre la floraison de certaines 
plantes pour pouvoir incorporer les pétales. 
Ces techniques ne sont plus les nôtres. Pour 
restituer au plus près l’odeur, j’ai cherché 
la formule la plus judicieuse. Mon approche 
n’était pas celle des prêtres qui préparaient 
le kyphi il y a 3 000 ans. » 

De ce parfum destiné aux dieux, Domi-
nique Ropion nous donne à sentir les 
merveilleux effluves de genêt miellé, de 
myrrhe mystique, de lentisque vert, 
d’opopanax fruité… Une odeur indéfinis-
sable, sans aucune référence contempo-
raine, infiniment envoûtante. « Compo-
ser un parfum relève de la même 
mécanique sensible et mystérieuse que celle 
qui opère avec une œuvre d’art. On ne sait 
ni pourquoi, ni comment elle nous touche, 
mais il se passe quelque chose. Le Dieu Bleu 
provoque ce type de réaction, au-delà de 
toute explication. À une époque, Annick Le 
Guérer portait une version historique du 
kyphi que je lui avais confiée… Tout le mon-
de lui réclamait son parfum ! »

Inconnue jusqu’alors, cette odeur nous 
plonge dans les splendeurs colorées des 
temples de l’Égypte pharaonique. « La 
recette la plus ancienne que l’on ait trouvée 
est celle qui figure sur le papyrus Ebers da-
tant de 1600 avant J.-C., indique Annick 
Le Guérer qui a fourni le parfumeur en 
matières premières historiques. Mais on 
en trouve aussi des traces gravées sur les 
murs du temple d’Horus à Edfou et de celui 
d’Hathor à Dendérah. Les auteurs grecs 

Un parfumeur, 
une anthropologue 
et deux esthètes 
font renaître 
la fragrance 
historique 
de l’écrivain 
George Sand 
et le mystérieux 
kyphi égyptien. 
Une gageure 
artistique 
et technique au 
résultat prodigieux. 

24
aromates importés à grands frais 

des contrées lointaines 
étaient nécessaires pour composer 

la formule du Parfum Royal 
que portaient les rois des Parthes, 
dont l’huile de ben, du vin, du miel, 

le costus, l’amome du Népal, le cinname, 
le suc de noix de comaque, 

le gingembre de Malabar, la myrrhe, 
les cannelles d’Arabie et de Chine 

méridionale, le jonc odorant de Syrie…

Les Nuits, réplique du parfum 
de George Sand (1), Le Dieu Bleu, 
réécriture du kyphi des pharaons (2), 
et Artaban s’inspirant du « parfum 
royal » de la Rome antique (3), 
sont réunis, dans un coffret, en trois 
flacons de 10 ml, accompagnés 
d’un livre contenant le récit 
de leur incroyable parcours 
depuis 4 000 ans avant J.-C.  
(195 €. Ou 65 € le parfum à l’unité). 
À la boutique Astier de Villatte, 
173, rue Saint-Honoré, Paris 1er, 
et sur www.astierdevillatte.com.

Le parfum 
de l’histoire

De gauche à droite : 
Ivan Pericoli, Émilie Mazeaud, 
Dominique Ropion 
et Benoît Astier de Villatte.

Pauline Castellani 

L e flacon de voyage était posé sur 
l’une des tables de toilette de 
George Sand, dans sa maison de 
Gargilesse dans le Berry. Ce 
vestige inespéré est à l’origine 

du projet un peu fou réunissant Annick Le 
Guérer, historienne du parfum et anthro-
pologue ; Dominique Ropion, parfumeur 
chez IFF ; Benoît Astier de Villatte et Ivan 
Pericoli, les fondateurs d’Astier de Villat-
te et leur complice et designer Émilie Ma-
zeaud. Leur ambition : recréer le parfum 
porté par l’écrivain. « Lorsque Christiane 
Sand, descendante de George Sand, a 
confié cette petite fiole à Annick Le Guérer, 
la texture était devenue sombre et épaisse 
car l’alcool s’en était évaporé et le bouchon 
était, lui, complètement collé, se rappelle 
Dominique Ropion. Pour ne pas casser la 
bouteille, nous avons percé sa base à l’aide 
d’une mèche très fine et en avons extrait 
quelques gouttes afin de les analyser au 
chromatographe (appareil permettant de 
séparer les molécules présentes dans un 
liquide et d’en indiquer l’abondance, 
NDLR). Nous voulions être sûrs que toutes 
les molécules existaient déjà au XIXe siècle 
et que la fragrance était bien d’origine 
avant d’en établir sa formule avec préci-
sion. » Ce qui était bien le cas. La chroma-
tographie a ainsi révélé de l’essence de 
rose, de l’iris, du vétiver, du patchouli, 
du labdanum. Autant d’ingrédients qui 
composent ce parfum capiteux et lascif, 
de ceux qui laissent un sillage et dont on 
se plaît, aujourd’hui, à déposer quelques 
gouttes au creux du poignet. 

« Il est un témoignage précieux de l’évo-
lution lente de la parfumerie car il préfigure 
les accords chypres que l’on retrouvera 

plus tard chez Coty et qui deviendront un 
thème majeur au XXe siècle, poursuit 
Dominique Ropion. Cette composition, 
que nous avons appelée Les Nuits, est iné-
dite, notamment par la forte présence de la 
rose. C’est un parfum original, de caractè-
re, presque sexuel, doté d’une certaine 
lourdeur. Un parfum très luxueux. » Si l’on 
ne peut être certain de sa provenance, on 
sait qu’Aurore Dupin (son vrai nom) se 
fournissait chez Leblanc, rue Sainte-An-
ne à Paris, mais aussi chez Rafin qui lui 
avait concocté, en 1858, une « Eau George 
Sand » dont elle aimait se frictionner 
après ses bains dans l’Indre. « George 
Sand est un écrivain olfactif, analyse 
Annick Le Guérer. Les odeurs sont au 
cœur de sa vie. Lorsqu’elle était enfant, sa 
mère la badigeonnait de soufre, censé lut-
ter contre l’épidémie de choléra. Pour 
mieux en supporter les émanations, la peti-
te fille respirait à pleins poumons un bou-
quet de roses. Cette scène scelle son destin 
sous le signe du soufre - celui de ses cigares 
et des tenues d’hommes qu’elle portait - et 
des roses, ses fleurs préférées qu’elle culti-
vera à Nohant dans son rosarium. » 

Amoureuse des senteurs de la nature, 

“George Sand est 
un écrivain olfactif. 
Les odeurs sont au 
cœur de sa vie”Annick Le Guérer, historienne du parfum

et anthropologue 
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